Подобно тому, как в вагонах поезда обязательно должны рождаться споры, так и у человека тихой ночью непременно должны рождаться мысли. Не те мысли, что беспардоными искрами врываются, громко выкрикивая спасительные манёвры, позволяя огибать опасные камни в бурном потоке дня, а мысли из тяжелого бархата, густые и обволакивающие, заставляющие забыть про время, захватывающие внимание без остатка. Понятия не имею, "почему" так происходит, да и не хочу знать. То ли мир засыпает, прекращаяет зудеть и без конца перетряхивать ворох мыслей в переполненной голове, то ли человек просто устаёт и не может двадцатый час подряд суетно думать о собственном выживании. Он становимся чувствительнее к окружающему миру - открытее, в том числе для собственных мыслей. Ночные беседы за чаем, сидя на кухонном подоконнике, не имеют ничего общего с тем, о чём мы общаемся днём, даже диалоги в сетях из сумбурного пинг-понга смешными картинками приобретают джентельменский аромат - сладковатый и личный.
Музыка на работе или учёбе создаёт спокойный, сосредотачивающий фон - задаёт ритм, либо же наоборот, диким грохотом выбивает мусор из вечной думательной мыслемешалки. Но ночью музыка способна добраться до самой глубины, показать новые пути, рассказать истории, показав альтернативные реальности, - начать внутренний диалог, давая ответы на давно мучавшие вопросы, подобно хорошей книге, прочитанной человеком в подходящее для его понимая время. Найти "нужное сейчас" - большая ценность для музыки и её слушателя.